CaféTortoni是布宜诺斯艾利斯最古老的咖啡馆,开业於1858年,开在五月大道上一栋法式折衷主义建筑的底层。推开那扇镶着彩sE玻璃的木门,就像一脚踩进了另一个世纪——深棕sE的大理石桌面被岁月磨出了温润的光泽,蒂芙尼台灯在每个角落投下琥珀sE的光圈,墙上挂满了黑白老照片,博尔赫斯、科塔萨尔、皮亚佐拉都曾在这些座位上喝过咖啡。

        塞巴斯蒂安走进咖啡馆的时候,罗伯托·曼奇尼已经坐在角落的卡座里了。意大利人穿了一身剪裁完美的藏蓝sE西装,银灰sE的头发向後梳得一丝不苟,面前的茶几上摆着两杯还在冒热气的浓缩咖啡。他没有带助理,没有带手机,甚至没有带笔记本——只有两杯咖啡,和一个看起来像是在这里坐了半个世纪的老派绅士的从容。

        「准时。」曼奇尼抬头看到他,用意大利口音很重的西班牙语说了这个词,然後指了指对面的座位,「我以为你会迟到十五分钟。球星都有这个特权。」

        「我不是球星了。」塞巴斯蒂安在他对面坐下,端起咖啡喝了一口。浓烈的苦味在舌尖炸开,是正宗的意大利浓缩,不加水不加糖,像Ye态的火焰。

        「你是不是球星,不是你说了算的。」曼奇尼从西装内袋里掏出一个薄薄的文件夹,放在桌上,推到塞巴斯蒂安面前,「这是我上任以来做的第一份战术规划。你看看。」

        塞巴斯蒂安打开文件夹。里面只有三页纸,第一页是一个4-3-3阵型的站位图,中场核心的位置上用红sE笔圈了出来,旁边手写了一个数字:10。第二页是一张详细的数据图表,分析了阿根廷国家队在过去两届大赛中的中场组织数据,每一次关键传球的路线都被用不同颜sE的线条标出来,像一张密密麻麻的神经网络图。第三页只有一行字,用意大利语写的——

        Ilmigliorepassatoredelmondonoedigiocarea35anni.

        全世界最好的传球手,不会在三十五岁停止踢球。

        塞巴斯蒂安盯着那行字看了很久。咖啡馆里的唱片机正在放一首缓慢的探戈,手风琴的旋律在琥珀sE的灯光中缓缓流动,像一条看不见的河穿过所有的桌子和座位。他合上文件夹,把它推回曼奇尼面前。

        「我还没有决定。」

        「我知道。」曼奇尼端起自己的咖啡,没有喝,只是在手里转着杯子,像转一杯红酒,「我今天不是来要答案的。我只是想让你知道——这份战术规划的有效期是两年。两年之内,只要我还在阿根廷国家队主教练的位置上,十号的位置就是你的。你什麽时候准备好了,什麽时候回来。」

        「如果我两年都没有准备好呢。」

        曼奇尼放下杯子,那双在足坛m0爬滚打了四十年的眼睛直直地看着塞巴斯蒂安。他的目光很温和,但温和的底下是一种不容置疑的笃定,像一块被河水冲刷了千百年的石头,表面光滑,内里坚y。

        「你知道我为什麽选CaféTortoni吗。」他没有回答塞巴斯蒂安的问题,而是反问了一句。

        「不知道。」

        「因为博尔赫斯晚年几乎每天都来这里。他双目失明之後,还是会坐在这个角落,点一杯咖啡,什麽都不做,就只是坐着。有人问他在这里做什麽,他说——」曼奇尼的手指在桌面上轻轻敲了一下,「等待一首还没有到来的诗。」

        他站起来,从西装口袋里掏出足够付两杯咖啡和一顿全套早餐的纸币,压在杯子下面。然後他拍了拍塞巴斯蒂安的肩膀,力道不重,掌心在那个肩膀上停留的时间却b一个普通的道别长了两秒。

        「我等得起。」他说,「但不要让我等太久。诗人可以在咖啡馆里等一辈子,足球教练不能。尤其是意大利足球教练,我们的耐心是全世界最差的。」

        【本章阅读完毕,更多请搜索三五中文;http://www.hlcse.com 阅读更多精彩小说】